(il pistolotto del Grillo parlante)
LA PESTE NERA E LA ...PESTE AMMINISTRATIVA

“E fu questa pestilenza di maggior forza per cio che essa dagl’infermi di quella per lo comunicare insieme
s’avventava a’ sani, non altramenti che faccia il fuoco alle cose secche o unte quando molto vi sono
avvicinate”.

Cosi Boccaccio vide i contagi prima di rifugiarsi con le donzelle sulla collina di Fiesole.

La peste convive subdolamente con ’uomo per tutto 1’anno; quando “dorme” si rivela soltanto in qualche
migliaio di persone all’anno e, siccome nella specie che attacca i polmoni si sviluppa rapidamente ed & la piu
micidiale resistendo a tutte le temperature: percio io ho fatto per decenni il vaccino contro I’influenza. Cari
giovanotti strafottenti, salvaguardate i vostri polmoni e fatevi praticare il vaccino dell’influenza; i malanni,
comungue si manifestino, sono insidiosi e lasciano sempre il segno, non sperate nel vaccino contro il
coronavirus, perché quando lo scopriranno, se lo scopriranno, se ne dovra attendere poi la distribuzione. Non
posso introdurre, profano come sono, un trattato sulla peste, ma il buonsenso mi permette di stigmatizzare il
comportamento di coloro che sottovalutano la gravita della patologia che nel giro di tre anni (a partire dalla
meta del ‘300) elimino un terzo di europei e solamente alla fine di quel secolo se n’erano andati all’altro
mondo quattro quinti di appestati. Molti villaggi furono spopolati e in quelli in cui restarono sopravvissuti,
questi si contavano sulle dita di una mano.

Quando una simile calamita si abbatte su una piccola comunita é fatale che questa si frazioni e, creando un
vuoto enorme nell’area dell’abitato dove resta qualche gruppetto sparuto, successivamente 1’agglomerato
sparird. Solo da qualche parte riuscira stentatamente ad amalgamarsi; ma in genere questo ¢ il colpo di grazia
per i piccoli comuni gia destinati a morire (o, nella migliore delle ipotesi, a perdere la propria identita per via
dell’eventuale ripopolamento con sangue di cittadini che, per un processo inverso fuggiranno dalle metropoli
ormai invivibili) e gia contagiati da altre pesti, come 1’urbanesimo, le autostrade che li hanno tagliati fuori
dai traffici e dai commerci, I’abbandono dell’agricoltura e dei pascoli, 1’egoistica attrazione turistica nelle
grandi citta fornite di numerose strutture ricettizie, la sgangherata assistenza statale, il grave sbandamento
meteorologico riflesso sugli umori delle persone e sull’incerottato pianeta... Prima o poi i nuclei che
sopravviveranno ingloberanno quelli pit sfortunati, inerti e magari illusi di poter sopravvivere con rozze
attivita ludiche (panem et circenses), e saranno quelli attrezzati per le iniziative prese e consapevoli della
comune responsabilita sostenuta da una forte volonta di sopravvivenza.

Quanto ai cristiani il discorso non cambia molto. Percio cercate di evitare una brutta morte! Purtroppo, lo
sappiamo, la nera signora ci falcera tutti: un monaco del Medioevo scrisse che la vita terrena e come il volo
di un passero infreddolito che entra in una stanza da una finestra e, dopo aver attraversato quella, esce dalla
finestra opposta. Quindi non dobbiamo temere la morte se finiamo in una tomba dove gli affetti
depositeranno un fiore (Foscolo); ma evitiamo il triste, macabro spettacolo dei camion militari che a
Bergamo hanno trasportato cadaveri di vittime del coronavirus verso destinazione ignota. Siamo veramente
responsabili e rispettosi di noi e degli altri. E voi, cari ragazzi, provate a ritirarvi dall’orlo dell’abisso su cui
vi ha spinto uno sciagurato libertinaggio (che ha confuso con i ...sacrifici le sopportabilissime misure
suggerite dalla prudenza: nella dimensione cannibalesca in cui oggi si vive su questo mondo impazzito non
meravigliano le frasi trionfalistiche di alcuni “autorevoli” personaggi che fidano nella riapertura delle scuole.
E con gli alunni mascherati! Intanto sfila la “movida” in barba a quel ristoratore che quest’inverno fu multato
perché protestava nel rispetto del contenimento) aggravato da un’ombra di nichilismo scaturito, allora, da
un’esasperazione che trovava giustificazione in quel tempo e in quel luogo. Sta arrivando la temuta seconda
fase della pandemia e voi continuate ad imitare i turpi monatti; con I’arrivo dei primi freddi potreste
accorgervi di aver assassinato i vostri parenti e magari pure i vostri amici ...piu cari di quelli. Si, anche i
vostri amichetti, visto che la curva dei decessi si sta abbassando. Mi rifiuto di credere che 1’abbrutimento
dell’umanita sia giunto al punto tale che non vi faccia condividere almeno un po’ della pieta che ebbe Renzo
sull’orribile corpo dell’ansimante don Rodrigo e per lo strazio della mamma di Cecilia. E qui stimo
opportuno riproporre quella paginetta, anche e soprattutto per coloro che a scuola hanno sfogliato “I
promessi sposi”’ per strappare un cinque al professore d’Italiano e per coloro che a tutti i livelli non
attribuiscono il giusto valore alle buone letture ed agli studi umanistici:

“Entrato nella strada, Renzo allungo il passo, cercando di non guardar quegl'ingombri, se non quanto era
necessario per iscansarli; quando il suo sguardo s'incontrd in un oggetto singolare di pietad, d'una pieta che
invogliava I'animo a contemplarlo; di maniera che si fermo, quasi senza volerlo. Scendeva dalla soglia d'uno
di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma



non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un
languor mortale: quella bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua
andatura era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparse
tante; c'era in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un‘anima tutta consapevole e
presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse cosi particolarmente alla
pieta, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito ne' cuori. Portava essa in collo una
bambina di forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata, co' capelli divisi sulla fronte, con un vestito
bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per
premio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al petto, come se
fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una parte, con una certa
inanimata gravezza, e il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono piu forte del sonno: della
madre, ché, se anche la somiglianza de' volti non n‘avesse fatto fede, I'avrebbe detto chiaramente quello de'
due ch'esprimeva ancora un sentimento.

Un turpe monatto ando per levarle la bambina dalle braccia, con una specie perd d'insolito rispetto, con
un'esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza perd mostrare sdegno né disprezzo, "no!"
disse: "non me la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: prendete." Cosi dicendo, apri una mano,
fece vedere una borsa, e la lascio cadere in quella che il monatto le tese. Poi continud: "promettetemi di non
levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altri ardisca di farlo, e di metterla sotto terra cosi.”" Il monatto si
mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e quasi 0ssequioso, pitl per il nuovo sentimento da cui era
come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, s'affaccendd a far un po' di posto sul carro per la
morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise i come sur un letto, ce lI'accomodo, le stese
sopra un panno bianco, e disse l'ultime parole: "addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per
restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io pregherd per te e per gli altri." Poi voltatasi di nuovo al
monatto, "voi," disse, "passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me, e non me sola." Cosi detto,
rientrd in casa, e, un momento dopo, s'affaccio alla finestra, tenendo in collo un'altra bambina piu piccola,
viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle cosi indegne esequie della prima, finché
il carro non si mosse, finché lo poté vedere; poi disparve. E che altro poté fare, se non posar sul letto I'unica
che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme? come il fiore gia rigoglioso sullo stelo cade
insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte I'erbe del prato. "O Signore!"
esclamd Renzo: "esauditela! tiratela a voi, lei e la sua creaturina: hanno patito abbastanza! hanno patito
abbastanza!"- Cap.34. (N.C.)



