
 (il pistolotto del Grillo parlante) 

 

LA PESTE NERA E LA …PESTE AMMINISTRATIVA 

 
“E fu questa pestilenza di maggior forza per ciò che essa dagl’infermi di quella per lo comunicare insieme 

s’avventava a’ sani, non altramenti che faccia il fuoco alle cose secche o unte quando molto vi sono 

avvicinate”. 

Così Boccaccio vide i contagi prima di rifugiarsi con le donzelle sulla collina di Fiesole.  

La peste convive subdolamente con l’uomo per tutto l’anno; quando “dorme” si rivela soltanto in qualche 

migliaio di persone all’anno e, siccome nella specie che attacca i polmoni si sviluppa rapidamente ed è la più 

micidiale resistendo a tutte le temperature: perciò io ho fatto per decenni il vaccino contro l’influenza. Cari 

giovanotti strafottenti, salvaguardate i vostri polmoni e fatevi praticare il vaccino dell’influenza; i malanni, 

comunque si manifestino, sono insidiosi e lasciano sempre il segno, non sperate nel vaccino contro il 

coronavirus, perché quando lo scopriranno, se lo scopriranno, se ne dovrà attendere poi la distribuzione. Non 

posso introdurre, profano come sono, un trattato sulla peste, ma il buonsenso mi permette di stigmatizzare il 

comportamento di coloro che sottovalutano la gravità della patologia che nel giro di tre anni (a partire dalla 

metà del ‘300) eliminò un terzo di europei e solamente alla fine di quel secolo se n’erano andati all’altro 

mondo quattro quinti di appestati. Molti villaggi furono spopolati e in quelli in cui restarono sopravvissuti, 

questi si contavano sulle dita di una mano.  

Quando una simile calamità si abbatte su una piccola comunità è fatale che questa si frazioni e, creando un 

vuoto enorme nell’area dell’abitato dove resta qualche gruppetto sparuto, successivamente l’agglomerato 

sparirà. Solo da qualche parte riuscirà stentatamente ad amalgamarsi; ma in genere questo è il colpo di grazia 

per i piccoli comuni già destinati a morire (o, nella migliore delle ipotesi, a perdere la propria identità per via 

dell’eventuale ripopolamento con sangue di cittadini che, per un processo inverso fuggiranno dalle metropoli 

ormai invivibili) e già contagiati da altre pesti, come l’urbanesimo, le autostrade che li hanno tagliati fuori 

dai traffici e dai commerci, l’abbandono dell’agricoltura e dei pascoli, l’egoistica attrazione turistica nelle 

grandi città fornite di numerose strutture ricettizie, la sgangherata assistenza statale, il grave sbandamento 

meteorologico riflesso sugli umori delle persone e sull’incerottato pianeta… Prima o poi i nuclei che 

sopravviveranno ingloberanno quelli più sfortunati, inerti e magari illusi di poter sopravvivere con rozze 

attività ludiche (panem et circenses), e saranno quelli attrezzati per le iniziative prese e consapevoli della 

comune responsabilità sostenuta da una forte volontà di sopravvivenza. 

Quanto ai cristiani il discorso non cambia molto. Perciò cercate di evitare una brutta morte! Purtroppo, lo 

sappiamo, la nera signora ci falcerà tutti: un monaco del Medioevo scrisse che la vita terrena è come il volo 

di un passero infreddolito che entra in una stanza da una finestra e, dopo aver attraversato quella, esce dalla 

finestra opposta. Quindi non dobbiamo temere la morte se finiamo in una tomba dove gli affetti 

depositeranno un fiore (Foscolo); ma evitiamo il triste, macabro spettacolo dei camion militari che a 

Bergamo hanno trasportato cadaveri di vittime del coronavirus verso destinazione ignota. Siamo veramente 

responsabili e rispettosi di noi e degli altri. E voi, cari ragazzi, provate a ritirarvi dall’orlo dell’abisso su cui 

vi ha spinto uno sciagurato libertinaggio (che ha confuso con i …sacrifici le sopportabilissime misure 

suggerite dalla prudenza: nella dimensione cannibalesca in cui oggi si vive su questo mondo impazzito non 

meravigliano le frasi trionfalistiche di alcuni “autorevoli” personaggi che fidano nella riapertura delle scuole. 

E con gli alunni mascherati! Intanto sfila la “movida” in barba a quel ristoratore che quest’inverno fu multato 

perché protestava nel rispetto del contenimento) aggravato da un’ombra di nichilismo scaturito, allora, da 

un’esasperazione che trovava giustificazione in quel tempo e in quel luogo. Sta arrivando la temuta seconda 

fase della pandemia e voi continuate ad imitare i turpi monatti; con l’arrivo dei primi freddi potreste 

accorgervi di aver assassinato i vostri parenti e magari pure i vostri amici …più cari di quelli. Sì, anche i 

vostri amichetti, visto che la curva dei decessi si sta abbassando. Mi rifiuto di credere che l’abbrutimento 

dell’umanità sia giunto al punto tale che non vi faccia condividere  almeno un po’ della pietà che ebbe Renzo 

sull’orribile corpo dell’ansimante don Rodrigo e per lo strazio della mamma di Cecilia. E qui stimo 

opportuno riproporre quella paginetta, anche e  soprattutto per coloro che a scuola hanno sfogliato “I 

promessi sposi” per strappare un cinque al professore d’Italiano e per coloro che a tutti i livelli non 

attribuiscono il giusto valore alle buone letture ed agli studi umanistici:  

“Entrato nella strada, Renzo allungò il passo, cercando di non guardar quegl'ingombri, se non quanto era 

necessario per iscansarli; quando il suo sguardo s'incontrò in un oggetto singolare di pietà, d'una pietà che 

invogliava l'animo a contemplarlo; di maniera che si fermò, quasi senza volerlo. Scendeva dalla soglia d'uno 

di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma 



non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un 

languor mortale: quella bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua 

andatura era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparse 

tante; c'era in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un'anima tutta consapevole e 

presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse così particolarmente alla 

pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito ne' cuori. Portava essa in collo una 

bambina di forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata, co' capelli divisi sulla fronte, con un vestito 

bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per 

premio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al petto, come se 

fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una parte, con una certa 

inanimata gravezza, e il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono più forte del sonno: della 

madre, ché, se anche la somiglianza de' volti non n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello de' 

due ch'esprimeva ancora un sentimento.  

Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, con una specie però d'insolito rispetto, con 
un'esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostrare sdegno né disprezzo, "no!" 

disse: "non me la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: prendete." Così dicendo, aprì una mano, 

fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le tese. Poi continuò: "promettetemi di non 

levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altri ardisca di farlo, e di metterla sotto terra così." Il monatto si 

mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era 

come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, s'affaccendò a far un po' di posto sul carro per la 

morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come sur un letto, ce l'accomodò, le stese 

sopra un panno bianco, e disse l'ultime parole: "addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per 

restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io pregherò per te e per gli altri." Poi voltatasi di nuovo al 

monatto, "voi," disse, "passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me, e non me sola." Così detto, 

rientrò in casa, e, un momento dopo, s'affacciò alla finestra, tenendo in collo un'altra bambina più piccola, 

viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne esequie della prima, finché 

il carro non si mosse, finché lo poté vedere; poi disparve. E che altro poté fare, se non posar sul letto l'unica 

che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme? come il fiore già rigoglioso sullo stelo cade 

insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte l'erbe del prato. "O Signore!" 

esclamò Renzo: "esauditela! tiratela a voi, lei e la sua creaturina: hanno patito abbastanza! hanno patito 

abbastanza!"- Cap.34. (N.C.) 


